Hace poco más de una semana, la NFL coronó a los Seattle Seahawks como campeones del Super Bowl 2025-26. El habitual torbellino de noticias angustiosas volvió a ponerse en marcha, pero el espectáculo de medio tiempo de Bad Bunny en Apple Music siguió resonando en mí. Lloré — no como un gesto político ni una acción performativa, sino como una emoción repentina y real. Soy americana mexicana; crecí alternando entre dos idiomas y dos mundos. Ver a Bad Bunny cantar en español en ese escenario enorme se sintió como si alguien hubiera encendido una luz en una habitación oscura. Fue visibilidad en un espacio que rara vez nos pone en el centro, y se sintió como alegría.

Si no viste el espectáculo: Bad Bunny — puertorriqueño, ciudadano estadounidense, músico y artista — utilizó una enorme plataforma en vivo para repetir una frase sencilla: “Lo único más poderoso que el odio es el amor.” Cantó todo su repertorio en español. Para muchos de nosotros, esa elección lingüística se sintió como un reconocimiento directo. Para otros provocó una reacción defensiva que reveló cuán estrechamente se vigilan el idioma, la pertenencia y la identidad nacional en la vida pública.

Cantar en español en una transmisión nacional no solo cambió la letra — cambió el marco. Señaló que la cultura, el habla y la emoción latine pertenecen a los espacios estadounidenses dominantes, no únicamente a mercados de nicho. La resistencia rara vez trata sobre la música; trata de quién tiene derecho a ocupar el centro, de qué duelo o alegría cuenta, y de qué cuerpos se asumen “dentro” de la nación. Por eso esta presentación tuvo un impacto político para muchos de nosotros: la representación vive en decisiones pequeñas.

El espectáculo estuvo lleno de simbolismo y colaboraciones musicales, incluyendo a Ricky Martin. Martin cantó versos de “Lo Que Le Pasó a Hawaii” de Bad Bunny, una canción de protesta sobre personas del territorio continental que compran tierras y privatizan las playas de Puerto Rico. La canción expresa el temor de que Puerto Rico pueda sufrir el mismo destino que Hawái. La aparición de Martin, de aproximadamente 30 segundos, fue el momento más conmovedor para mí. Crecí viendo a Ricky Martin en la banda juvenil Menudo; él es tres años mayor que yo y, como muchos de nuestra generación, entiende la presión de asimilarse — perder el idioma, alterar la apariencia — y presentarse como blanco en Estados Unidos.

Después de que Bad Bunny ganara el Grammy 2026 al álbum del año, Martin escribió un homenaje. Aquí hay parte de lo que escribió: “Ganaste sin cambiar el color de tu voz. Ganaste sin borrar tus raíces. Ganaste manteniéndote fiel a Puerto Rico. Te mantuviste fiel a tu idioma, tus ritmos y tu narrativa auténtica.” Para las generaciones que crecimos con Martin, la asimilación a menudo significaba aceptación. Ver a Bad Bunny honrar a quienes abrieron el camino — y ver a Ricky Martin abrazar plenamente su herencia — me dio un orgullo y una alegría que necesitaba en este momento actual.

Sentirse visto es poderoso; también es un punto de partida para notar los sistemas que hacen que la pertenencia sea desigual — centros de detención, políticas de deportación, separación familiar y la vigilancia cotidiana del idioma y la ciudadanía. Sostener ese sentimiento y prestar atención a “Lo único más poderoso que el odio es el amor” puede convertirse en una guía práctica. No curará la injusticia estructural, pero es un pequeño recordatorio: dejar entrar la compasión y luego usar esa energía para un cuidado concreto.

Aquí hay algunos recursos breves y de distintos géneros para considerar al reflexionar sobre la idea: “Lo único más poderoso que el odio es el amor”:

1. DeBí TiRAR MáS FOToS (cortometraje) de Bad Bunny.

2. Roma (2018), dirigida por Alfonso Cuarón — una elegía táctil y política sobre el trabajo doméstico y la dignidad.

3. Olga muere soñando (Novela) — de la autora Xochitl González — ficción aguda y políticamente consciente sobre la diáspora y la familia.

4. De cómo las muchachas García perdieron el acento — de la autora Julia Alvarez — novela clásica sobre la asimilación y la familia.

5. Brujas — de la autora Brenda Lozano, traducida por Heather Cleary — novela luminosa e íntima que mezcla memoria, magia y deseo.

6. Code Switch Podcast (NPR) — conversaciones incisivas sobre raza, idioma y pertenencia.

7. Latino USA Podcast — conducido por María Hinojosa — cultura, política e historias centradas en comunidades latine.

8. ProPublica — periodismo de investigación sobre condiciones de detención y prácticas de control migratorio.

9. NPR Immigration — explicaciones accesibles y reportajes desde el terreno.

Una pequeña práctica que se puede adoptar: elige un libro o película de la lista y un episodio corto de un pódcast. Mira o escucha con una libreta a mano. Escribe un detalle que te sorprendió, una emoción y una pequeña acción que tomarás esta semana. Comparte esa acción con una persona y pregunta: “¿Qué te reveló esto sobre usar tu energía para un cuidado concreto?”

Para mí, escuchar español cantado en ese escenario fue una pequeña luz correctiva dentro de un largo patrón de sentirme periférica. “Lo único más poderoso que el odio es el amor” no soluciona la injusticia estructural, pero sí es una invitación: deja entrar la ternura y luego úsala para proteger la dignidad allí donde los sistemas la vuelven frágil.

Liz Lapp es solo una chica, de pie en una tienda de revistas, pidiéndote que ames la prensa impresa. Propietaria de Hi Desert Times Magazines en Twentynine Palms, California. También creadora y copresentadora del pódcast The Hoops Off, sobre deportes profesionales, principalmente la NBA y la WNBA.

Aquí te explicamos cómo elegir qué boletines deseas recibir: ve a la configuración de tu cuenta de Substack, desplázate hacia abajo hasta “suscripciones” y haz clic en Desert Trumpet. En “notificaciones”, activa o desactiva los interruptores según los boletines que quieras o no recibir.

Gracias a nuestros nuevos suscriptores de pago, hemos alcanzado $8,985 en suscripciones, a solo $1,015 de nuestra meta de $10,000. Mejora hoy tu suscripción de gratuita a pagada por solo $50 al año o $5 al mes.

Subscribe now

¿Quieres hacer una donación única o puedes aportar más de $100? ¡Dona a través de PayPal!

Deja tus comentarios a continuación. Ten en cuenta que no permitimos comentarios anónimos. Asegúrate de que tu nombre y apellido aparezcan en tu perfil antes de comentar. Los comentarios anónimos serán eliminados.

Leave a comment

¡Gracias por leer! Esta publicación es pública, así que siéntete libre de compartirla.

Share